在这颗星球上，
谁还不知道小王子的故事呢？
《小王子》——这本出书于1943年的书，现在现已是一本78岁的“老书”了。听说它被翻译成了300多种语言，经查询数据，中文版《小王子》的各种版别算计多达1480个，多位翻译名家都有经典译著撒播。
2021年6月29日是圣埃克苏佩里诞辰121周年的留念，译林出书社恰逢当时，推出《小王子的星斗与玫瑰：圣埃克苏佩里传》，让我们重新认识这位《小王子》的缔造者。作者斯欧美·希夫曾获普利策奖，在列传写作范畴建树颇高。读完这部厚重、细节详尽的列传，不由让人觉得圣埃克苏佩里这个人着实充溢魅力，可谓实在的传奇，他在人间阅历的全部，比《小王子》这部薄薄的小书更动人心弦。
在《小王子》的献词页上，圣埃克苏佩里写道这是“写给孩子们阅览的书本”，把它献给朋友莱昂·沃斯，并着重说“献给早年那个小男孩莱昂·沃斯”。这本书外表看像年给孩子的浪漫神话，但是他在写这本书的时分，深受身体病痛摧残，精力也非常郁闷。
1940年的终究一天，四十岁的圣埃克苏佩里抵达纽约，他的祖国向纳粹德国投降了，他不肯在占领区日子，挑选了逃亡。这位小有名气的作家、飞行员怀着火急的愿望，他期望能压服美国马上对纳粹德国宣战，也期望自己能再投身前哨，但都并未如愿。
1942年春天，他的朋友伊丽莎白·雷纳尔压服他写一部给孩子看的书，或许写书的进程能帮他搬运身心的苦楚。到秋天的时分，圣埃克苏佩里写完、画完了《小王子》。
圣埃克苏佩里于西尔维娅·莱因哈特在公园街的公寓里写作《小王子》，1942年。西尔维娅在纽约的糖果店买了一个金发娃娃，摆在沙发扶手上。
《小王子》确实是一部疗愈之书。他把多年来的日子阅历糅合在其间，重温了幼年的回忆，从中汲取了力气。他的幼年是美好的，从亲人那里取得的溺爱和自在给了他无尽的温柔软力气。他在三十岁时曾告知母亲“这个幼年回忆的国际，在我看来，永久比另一个更实在”。他在书里讴歌孩子的纯真，对成年人的行事表明嘲讽。正如斯欧美·希夫所说：“美妙的幻想，以及对成年人品德风俗想入非非的控诉，将成为他的日子和文学著作的符号”。圣埃克苏佩里借由《小王子》中的飞行员说：“大人们老是需求孩子们费尽口舌，给他们一再解说，否则就一无所知……我在大人傍边日子了很长时刻，但是我对他们的观点没有多大的改进。”
《小王子》也蕴藏了别人生中的沉痛。在《小王子》的倒数第二章，小王子被毒蛇咬后，“他凝然不动……像大树倒地似的倒下”——这个语句正是他描绘弟弟逝世时的所用的表述，那时分他才十七岁，弟弟十五岁。小王子是被毒蛇的汁液毒死，仍是如愿回到了B-612星球？对这个结局，成年人和孩子是否会有不相同的解读？
作为一部在全国际具有难以计数版别的小书，《小王子》封面风格却高度一致，圣埃克苏佩里制作的插图为封面设计师省力了。大部分的图书封面都选用了小王子在他的星球上看着玫瑰花的那一幅插图。
未收入书中的一幅小王子插画，看得出来，它曾被作家揉成纸团。
在小王子和玫瑰的故事里，隐藏着圣埃克苏佩里关于“爱”的信息。固执、自豪、言不由衷，让小王子和玫瑰分隔。小王子在星际间冒险，终究依然惦念自己那朵绝无仅有的玫瑰——“你为你的玫瑰失掉的时刻，使你的玫瑰变得重要了”。这朵玫瑰便是以圣埃克苏佩里的妻子龚苏萝为原型。龚苏萝后来写的列传就名为“玫瑰的故事”。《圣埃克苏佩里传》的作者说龚苏萝是“一个比空气还飘忽、一个像风相同自在”的女性。对圣埃克苏佩里来说，这是对传统婚姻的一剂解药，他们在一起永久不会无聊、麻痹，也不会安靖、平缓。在《圣埃克苏佩里传》中，能够看到这位飞行员作家更杂乱的爱情冒险，他爱妻子，结交的情人也不少。他时而是个需求爱人呵护的大男孩，时而又是立志要为妻子担任的大丈夫。在感情日子方面，他便是那个“能够打败全部却无法打理好日常日子的传奇人物”。
圣埃克苏佩里与龚苏萝新婚，摄于阿盖庄园。
1943年6月，《小王子》在美国正式出书后，女作家P.L.特拉弗斯从书里的一句话中读出了圣埃克苏佩里的苦楚：“我孤单地日子着，没有一个实在谈得来的人。”关于一个日子即冒险的飞行员来说，这句话过于令人心痛。所有人都没想到，他在纽约的公寓里画着、写着小王子的故事的时分，他生命的结局竟就在不远处等待着他，并且与小王子神话般的消失如此重合。1944年7月31日，在地中海上空履行侦查使命的圣埃克苏佩里失踪了，雷达、观测记载都找不到他和他的飞机的影子，这次他的命运用尽了，人们许多年里都没有找到他的踪影。这桩谜案直到21世纪才揭开部分的本相，在《圣埃克苏佩里传》的末章对其进程进行了详尽的回忆。
圣埃克苏佩里与机械师安德烈·普雷沃，死后是一架无缺的西蒙飞机。普雷沃对飞行员忠心耿耿，换来的却是医药费账单。
现在，读者就算现已知道全部的结局，再去读《小王子》依然会有新的发现。让圣埃克苏佩里和《小王子》永存的，不是他的逝世，而是那些他在活着时就致力于回答的“人的谜题”——人在国际上，怎么面临孤单，怎么与别人共处。
圣埃克苏佩里在写作《小王子》的时分，必定想不到它将是自己最受欢迎的著作——他从前期望《夜航》能得至高的龚古尔奖，《夜航》也是文学评论家们最认可的著作。在国际各地，都有小王子的书迷。在任何一家书店，都不难找到他画的那幅小王子与玫瑰的封面画。不断改编的电影、舞台剧、层出不穷的商业策划，让小王子成了一个全球性的大IP，他的传奇远没有结束。
列传作者斯欧美·希夫在《圣埃克苏佩里传》的末章总结说，圣埃克苏佩里的日子“矛盾重重、一团乱麻”，他的著作也并非完美无瑕，但他尽力与全人类对话，“让我们想超越自我，让我们怀有愿望”。这也是《小王子》和圣埃克苏佩里永不过期的隐秘。
《小王子的星斗与玫瑰：圣埃克苏佩里传》[美国]斯欧美·希夫 著李宁 译译林出书社
解放日报·上观新闻原创稿件，转载请注明出处
作者：王维
文字修改：王一
微信修改：纳米
校正：泰妮